80年代風靡華文文壇的大陸重要作家木心,生前曾創作多篇短篇小說,卻未能成書,木心的遺願之一,就是能夠將這些小說集結出版。木心好友、翻譯家童明為了完成他的心願,照木心原意集結成《豹變》一書,完整收錄16篇小說,近日在台灣出版。
木心既是作家,也是畫家,是首位畫作被大英博物館收藏的20世紀華人藝術家,文字作品更被選入美國大學文學史教材。童明是木心作品的英譯者,他表示,當初曾和木心討論小說集出版的細節,連中文版書名都已決定,《豹變》源自《易經》革卦:「大人虎變,小人革面,君子豹變。」君子豹變,是一段由醜變美、由弱到強的過程,這也是木心心目中藝術家的象徵。
作品傑出 大英博物館收藏
木心本名孫璞,1927年生於浙江烏鎮,文訂製家具革時曾入獄,多達百萬字的創作被抄家全毀。1982年移居紐約,重新寫作,作品更被選入美國大學文學史教材。他也是首位作品被大英博物館收藏的20世紀華人藝術家,畫作曾在美國耶魯大學等七所美術館展出。 2006年木心返回家鄉浙江烏鎮定居,2011年辭世。
童明表示,成集的短篇小說分為兩種,一種是各篇自成一體,一種是各篇既相對獨立,又彼此相連的「短篇循環體小說」(short story cycle),《豹變》即是後者,「我和木心從1993年醞釀這個計畫,到今天已歷時20餘載。我向先生做過承諾,如今《豹變》終於面世,感到欣慰。」
在訂製家具時,最重要的就是溝通跟協調,如何選擇配色跟功能的同時,又兼顧空間的美學,如果沒有長久的經驗或美學的敏感度,要從中憑空想像訂製後的畫面,其實是很難的,有很多人在訂製家具選完配色之後,擺在空間上,發現訂製訂製家具的家具跟牆壁、床、沙發、櫃子非常不搭,甚至難看到想要拆掉,所以在事前的評估與設計師多溝通,彼此互相了解,藉由多年經驗的木工師傅還有設計師,去挖空他們的經驗跟美學,讓他們發揮所長製作出最完美的工匠藝術,讓房間跟家具都能美美的,這樣訂製家具才有他的效果跟價值,也可以讓陪伴著你可能是一輩子的房間跟客廳,保持著你最舒適跟享受的環境,上班回到家看到裝潢跟訂製家具的整體感,美到直接恢復體力都是正常的,雖然這樣說很誇張,但是能找到自己喜歡的物件跟家具品項,是真的會很有成就感,也很高興。
收錄16篇 了卻當年的遺憾
童明翻譯的英文版小說集《空房》(An Empty Room)出版時,出版社卻只收錄了13篇。印刻出版社編輯宋敏菁表示,當時木心身體狀況漸差,童明於是勸他退讓,讓英文版先出版。童明2010年曾帶英文版樣書到烏鎮給木心看,木心也很高興的說,「讓我看看這些混血的孩子。創作是父姓的,翻譯是母姓的。」如今完整收錄16篇的《豹變》出版,也了卻了當年的遺憾。
宋敏菁表示,訂製家具這16篇小說包含童年、少年、青年、中年的人生階段,也對應到戰前、二戰、戰後、1949年後,以及改革開放後的環境,有如木心自己的一生。例如其中的短篇〈地下室手記〉,便是1970年代木心於文革時在上海被囚禁數月,在陰暗的防空洞裡偷偷用紙筆寫下的作品,如今已模糊不清的原稿存放在烏鎮的木心美術館。
有許多人都會夢想有一個新家,改造新家總是一個浩大的工程,還記得當初在搬新家選擇時,我們就決定盡可能以訂製家具為主,共同為這個家進行規劃,這樣更有一起完成的成就感,所以我們最開始先尋找店家,考量再三,考慮了預算、評價、交通後,我們選擇了某間訂製家具行,一進去到這間店之後,可以看到有展示間,陳列許多建材跟配色,店家給我們看一些之前做過的產品型錄,然後配合我們的想法,我們也都大約有了新的想法,重新定案了我們的訂製家具,建議再溝通與協調的時候要多加注意,因為再最一開始要先付一筆訂金,這筆訂金下去後就是確定由這間業者負責,所以細節要多討論,如果因為不好意思說,而誤會或溝通有出入就比較難處理了,好在我們當時討論訂製家具的時候都能一切如願,最後完成出來的成品也相當滿意,但後來聽了朋友說出她上次遇到的業者跟心得的時候,只能說自己好幸運,遇到很好又很親切的接洽業務,來現場的師傅人也都很好,整體的體驗都算是非常讚的,也很開心終於能入住新家啦!